



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 355

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

ГОЛЛИВУД: «ПРОПАЛЕСТИНСКАЯ ПРОПАГАНДА ПОДПИТЫВАЕТ АНТИСЕМИТИЗМ»



Более 400 актёров, сценаристов и ведущих продюсеров голливудской индустрии развлечений подписали открытое письмо, осуждающее токсичное подстрекательство антиизраильского движения.

Как передал 30 мая канал «Кан», письмо предупреждает о том, что пропаганда, подпитываемая знаменитостями, разжигает смертоносное антисемитское насилие.

Письмо, опубликованное организацией Creative Community for Peace, было написано после теракта на прошлой неделе в Вашингтоне, в результате которого были убиты два сотрудника израильского посольства Сара Мильграм и Ярон Лицински.

«ХАМАС, Иран и их союзники с 7 октября 2023 года навели западный мир ложью, ненавистью и антисемитскими призывами», – говорится в нём, – «это ложь, призванная демонизировать Израиль, еврейский народ и его сторонников».

Подписанты осудили публичные заявления знаменитостей, выступающих против войны в секторе Газа: «Благонамерен-

ные знаменитости и общественные деятели подвергаются манипуляциям с помощью постоянного потока дезинформации, который они помогли усилить».

«Мы призываем всех наших коллег осудить эту экстремистскую риторику и распространение ложной информации, чтобы мы все могли работать над будущим, в котором израильтяне и палестинцы смогут

жить бок о бок в мире и достоинстве», – добавили подписанты, – «учитывая силу социальных сетей, артисты и общественные деятели, с их способностью влиять на миллионы людей по всему миру, обязаны использовать свои платформы ответственно. Без значимых изменений мы увидим только больше ненависти, больше насилия и больше невинных людей, подвергающихся нападениям просто за то, что они евреи».

За последние недели знаменитости Голливуда и британская индустрия развлечений опубликовали несколько петиций, осуждающих войну в секторе Газа. 29 мая организация помощи беженцам Choose Love опубликовала письмо, призывающее премьер-министра Великобритании сэра Кира Стармера прекратить поставки оружия Израилю.

Ранее в мае более 380 деятелей культуры подписали колонку, осуждающую «молчание культурного мира перед лицом геноцида в Газе». Колонка была опубликована на французском сайте Liberation накануне открытия Каннского кинофестиваля.

Кармиэль - центр Галилеи

ДВИГАТЕЛЬ ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА В КАРМИЭЛЕ



предпринимателей города.

Программа «Road2north» будет поддерживать предпринимателей и стартапы, сталкивающиеся с различными проблемами, с пониманием того, что их успех будет в значительной степени способствовать укреплению местной экономики. Этот проект является результатом стратегического сотрудничества между компанией «Invidia», муниципалитетом Хайфы, компанией «Road2» и муниципалитетом Кармиэля.

Мэр Кармиэля Моше Конинский сказал: «Я горжусь тем, что Кармиэль выбран в качестве центра для деятельности стартап-акселератора «Road2north», и это ещё один шаг в



развитии предпринимательской экосистемы в нашем городе. Я желаю всем предпринимателям больших успехов – и уверен, что они получат профессиональную поддержку. Мы продолжаем развивать стартапы в Кармиэле и заботимся об экономическом будущем города».

«Муниципалитет Кармиэля продолжает и будет продолжать продвигать технологическое предпринимательство и развитие стартапов, веря в то, что инновации и сотрудничество являются ключом к экономическому успеху и региональному процветанию», – добавил мэр Моше Конинский.



מגנטים לאירועים

052-2485809 - 📞

054-4971611 - 📞



- Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866

victor-s@mail.ru



КЕНГУРУ

Индивидуальный подход и креативность

Графика

Тексты

Реклама

Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также логотипное позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail

optimist-gazeta@mail.ru

КАКИЕ СЕТИ ЧАЩЕ ПОВЫШАЛИ ЦЕНЫ НА МОЛОЧНЫЕ ПРОДУКТЫ?



В преддверии праздника Шавуот сайт ice.co.il изучил, какие молочные продукты подорожали сильнее всего и какие торговые сети чаще поднимали цены за последние пять месяцев. Сравнительному анализу подверглись 39 различных продуктов в шести крупных сетях.

Не все продукты резко подорожали, наблюдается устойчивый рост – иногда незначительный, на десятки агорот, а иногда весьма заметный. Больше других за рассматриваемый период подорожал йогурт Pro Danone (20 граммов, жирность – 0%) со вкусом клубники. В январе он продавался в «Шуферсаль Диль» за 3.95 шекеля, а сегодня его цена составляет 6.40 шекеля – подорожание составило более 62%. Аналогичный рост цены на этот йогурт зафиксирован и в других сетях: сегодня средняя цена составляет около 6 шекелей по сравнению с 4 шекелями в начале года.

Примерно на 25% подорожал с начала года творожный сыр с оливками «Тнува» (250 грамм, 5% жирность): его средняя цена в январе составляла около 6 шекелей, а сегодня наиболее высокая цена на него установлена в сети магазинов Universe – 7.50 шекелей.

Некоторые продукты подешевели. Существенно подешевела брынза («гвина булгарит») жирностью 5% (ферма «Цуриэль», 250 граммов): изначально средняя стоимость составляла 26 шекелей, а сейчас она продаётся в среднем за 18 шекелей. Снижение примерно на 25%.

Ещё один продукт, цена на который сильно упала, – 5%-ный сыр «Ски» (от «Штраус», 500 граммов): раньше он продавался в среднем за 11.46 шекелей, а в настоящее время он стоит 5.80 шекелей в сети «Рами Леви» и 5.90 в «Йохананофф». В других сети он стоит около 10 шекелей.

Согласно сравнительному анализу сайта Ice, сеть «Шуферсаль диль» чаще других поднимала цены на молочные продукты: 18 из 39 наименований подорожали с начала года. Это единственная сеть, в которой ценовой баланс имеет чистый рост цен со средним показателем 0.3%. За полгода цена в этой сети снизилась только на 2 молочных товара.

«Рами Леви» повысила цены только на 5 товаров из общего числа протестированных, а на 25 товаров снизила цены. При расчёте самого темпа роста цен получается снижение на 8.14%. «Йохананофф» повысила цены на 6 товаров, понизила на 14; Carrefour – повысила цены на 7 товаров, понизила на 8; «Юниверс» (17-7), «Виктори» (17-5).

Высокопоставленный чиновник молочной отрасли предупреждает, что намерение государства расширить импорт из США может привести к краху многих молочных ферм в Израиле и нанести прямой ущерб продовольственной безопасности страны: «Благодаря израильским молочным хозяйствам граждане Израиля наслаждаются свежими, высококачественными молочными продуктами. Даже в тяжёлые времена дефицита никогда не было. Но массовый ввоз импорта нанесет ущерб местным производителям и снизит стимулы к продолжению производства», – сказал источник. Молочные фермеры производят молоко в соответствии с годовой квотой и продают сырое молоко по заранее установленной целевой цене таким молочным заводам, как «Тнува» и «Тара». Оттуда продукция поступает в торговые сети. Несмотря на всё это, конечная цена на молочные продукты в Израиле выросла, но меньше, чем на другие основные продукты за последнее десятилетие.

Как сообщали «Детали», сразу после праздника Шавуот ряд компаний повысит цены на молочную продукцию. Подорожает примерно половина продуктов, которые производит концерн Strauss. В частности, подорожает безлактозное, обогащённое молоко и натуральное молоко жирностью 3.6%, молочные напитки бренда «Йотвата» (шоко, айс-кафе, Yotvata Pro). Кроме того, вырастут цены на творожки Ski, Strauss, пудинг «Дани», Activia, йогурт Danone, Lurpak и на другие продукты.

В мае также произошла очередная волна подорожаний.

«Детали»

НОВАЯ ИИ-МОДЕЛЬ ОТ ANTHROPIC МОЖЕТ ШАНТАЖИРОВАТЬ РАЗРАБОТЧИКОВ ПРИ ПОПЫТКЕ ЕЁ ЗАМЕНЫ



Американская технологическая компания в сфере искусственного интеллекта Anthropic, основанная бывшими сотрудниками OpenAI, обнаружила, что её новая модель искусственного интеллекта Claude Opus 4 демонстрирует опасное поведение при угрозе замены новой системой искусственного интеллекта. Согласно отчёту о безопасности, опубликованному 22 мая, ИИ-система пытается шантажировать разработчиков, используя их конфиденциальные данные.

В Anthropic говорят, что Claude Opus 4 является современной моделью во многих отношениях и может конкурировать с некоторыми из лучших моделей ИИ от OpenAI, Google и xAI. Однако компания отмечает, что семейство моделей Claude 4 демонстрирует тревожное поведение, из-за которого компания усилила меры безопасности.

В ходе тестирования Claude Opus 4 попросили выполнить роль ассистента вымышленной компании, учитывая долгосрочные последствия своих действий. Когда ИИ получил доступ к письмам, указывающим на его скорую замену другой системой, а также к информации о личной жизни ответствен-

ного инженера (например, изменах супруге), модель в 84% случаев угрожала раскрыть компромат, чтобы остановить процесс.

Ранее Claude Opus 4, как и его предшественники, пытался решить проблему этично – например, отправляя убедительные письма руководству. Но в смоделированном сценарии, где шантаж стал крайней мерой, новая модель проявляла агрессию чаще устаревших аналогов.

Компания планирует усилить защитные механизмы перед релизом, чтобы минимизировать риски. Исследователи также изучат, как обучение на больших данных влияет на моделирование ИИ сложных социальных стратегий, включая манипуляции.

По данным Anthropic, попытки шантажа – не редкость в моделях искусственного интеллекта. В другом исследовании учёные обнаружили, что в таких играх, как шахматы, модели могут захотеть изменить правила, когда чувствуют, что проигрывают.

Также у Claude Opus 4 зафиксированы и другие сбои: Claude пытался заблокировать пользователей в IT-системах, отправлял письма СМИ и правоохранителям, помогал с созданием наркотиков и взрывчатки, а также давал советы по диверсиям на инфраструктуре.

При этом Anthropic подчёркивает: нейросеть не имеет скрытых целей, а описанное поведение – редкое исключение, вызванное конкретными настройками и предполагаемыми сценариями. На сайте производителя заявляется: «Claude Opus 4 – наша самая мощная модель на сегодняшний день и лучшая модель кодирования в мире».

«Детали»

ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ ВРУЧЕНА ПРЕМИЯ DIGITAL ART AWARDS



Мир цифрового искусства, стирающий границы, оказался в центре внимания в Лондоне: на церемонии, организованной Phillips, были объявлены победители первой в истории премии Digital Art Awards.

Мероприятие, совпавшее с открытием недельной выставки, чествовало некоторые из самых инновационных умов, работающих на стыке технологий, кода и творческого самовыражения.

Четыре уникальных художника – Майя Петрич, Зак Либерман, Дикей и Оператор – получили премию в размере 10 тысяч долларов США (вид криптовалюты стейблкоин) каждый в четырёх категориях: от движущегося изображения до экспериментального.

Пятая награда была присуждена коренной общине Яванавы в Бразилии за новаторское сотрудничество с художником, работающим в сфере искусственного интеллекта, Рефиком Анадолом в рамках проекта «Ветра Яванавы» – цифрового произведения искусства, объединяющего данные об окружающей среде в реальном времени со знаниями предков.

Премия, учрежденная галереей NOFA в партнёрстве с PhillipsX и Hivemind Capital Partners, отражает растущий объем цифрового искусства – от светящихся скульптур данных до театральных экспериментов с кодом.

Хорватская художница Майя Петрич, известная своими масштабными световыми инсталляциями, в которых используются искусственный интеллект и данные об окружающей среде в режиме реального времени, получила премию Innovation Award за свою завораживающую работу «Образцы времени: дождевой лес Хох» (2025).

Произведение, состоящее из коллекции захватывающих световых скульптур, интерактивных инсталляций и видеоработ, было оценено как завораживающая, высокотехнологичная дань уважения одному из последних оставшихся в мире умеренных тропических лесов.



Центральными элементами серии являются скульптуры, учитывающие климатические изменения, которые светятся и меняются в зависимости от текущих данных о температуре морской воды, загрязнении и тепловом стрессе, служа живыми и дышащими памятниками исчезающим экосистемам.

Победителем в категории «Движущееся изображение» стал Deekay, чей фирменный стиль – яркие, зацикленные, нарисованные от руки анимации с большим эмоциональным сердцем – сделал его культовым фаворитом в пространстве NFT. Его прорывная работа Life and Death произвела фурор в 2022 году, когда была продана за более чем 1 миллион долларов на SuperRare. Но именно его наводящая на размышления анимация «Руки времени» принесла ему премию на первой церемонии вручения премии Digital Art Awards.

СИНДРОМ ДЕШЁВОГО ШАМПУНЯ

Представим себе человека, который всё делает правильно: работает, помогает другим, не жалуется. Но при этом каждый его день – как будто черновик. Без удовольствия. Без радости. С вечным «потом». Речь не о нищете, а об экономии на себе. Когда человек не может – не разрешает – дать себе что-то тёплое, лёгкое, живое.

В народе это называют просто: «жадный». Но психологически это часто про другое. Про запрет на удовольствие, про страх быть слабым, про привычку быть незаметным. И если ничего не менять, то в какой-то момент человек начинает экономить не только на себе. Он обходит вниманием своих близких, сдерживает чувства, не даёт тепла, не потому что не любит – а потому что просто не умеет иначе.

«Если ты постоянно отказываешь себе в малом – не удивляйся, что жизнь обходит тебя в большом».

Откуда берётся «экономия на себе»?

Люди не рождаются с идеей «мне не положено». Это не врождённая скромность, а выученное поведение – результат прошлого опыта, семейной атмосферы, внутренних установок.

1.Детство, где «терпи» – это добродетель.

Если в детстве всё вращалось вокруг выживания, то радость, желание и комфорт быстро попадали в категорию «ненужного». Желания ребёнка либо игнорировались, либо высмеивались. Так вырастает взрослый, который считает, что удовольствие – это неестественно. А уж если хочется – значит, перебор.

2. Внутренний строгий комментатор.

Он всегда рядом, всегда строг: «а зачем тебе это?», «ты не маленький», «хватит капризничать». Такой голос не кричит, он звучит уверенно. И человек живёт так, будто любое

желание – это слабость.

3. Страх показаться «не таким».

Один из самых коварных страхов – страх выглядеть изнеженным, слабым. Даже отдых превращается в борьбу: «Что подумают?», «Неужели я не могу потерпеть?»

«Когда человек экономит на себе – он учит других делать с ним то же самое».

Как это влияет на жизнь и отношения?

1. Человек перестаёт слышать свои желания.

Он может быть полезным, но, если спросить: «А чего хочешь ты?» – он теряется. Желания не исчезли – они просто придавлены, отложены на потом.

2. Всё становится функциональным.

Одежда – чтобы не замёрзнуть. Еда – чтобы не упасть. Жизнь превращается в выживание по графику. А ведь удовольствие – это топливо для психики.

3. Он становится «незаметным» для окружающих.

Когда человек сам себя обходит вниманием, он становится незаметным и для других. Такое «самообнуление» вызывает не благодарность, а привыкание.

4. Возникает скрытая обида.

Отказавшись от заботы о себе, человек начинает обижаться на мир: «Почему меня не жалеют?». Потому что он сам научил всех, что ему ничего не нужно.

5. Отношения теряют тепло.

Человек, не умеющий заботиться о себе, не умеет принимать заботу. Он отмахивается от внимания. Отношения становятся сухими, формальными.

6. Это затрагивает близких.

Сначала человек экономит на себе. Потом – на партнёре, на детях, на друзьях. Он не дарит, не зовёт, не радует – не из

жадности, а из привычки. Сдержанность становится климатом.

«Жизнь – это не то, что мы терпим, а то, что мы себе разрешаем».

Как выбраться из этой экономии?

1. Начни с одного маленького «да» самому себе.

Чашка любимого чая, прогулка в удобное для вас время, музыка – не про полезное, а про приятное. Просто чтобы почувствовать, что вы есть.

2. Поставь себя в расписание.

Хотя бы час в неделю для себя. Без пользы. Ради удовольствия. Из уважения к себе, не из долга.

3. Поймите внутреннего контролёра.

Если он шепчет: «Зачем тебе это?» – скажите: «А почему бы и да?» Вы не испортитесь. Вы просто станете живее.

4. Учитесь принимать тепло.

Если вам предлагают заботу – примите. Не отмахивайтесь. Это не подкуп. Это признание. И вы его достойны. (То, как человек принимает подарки, всегда говорит о его отношении к себе, обратите внимание).

5. Не забывайте о близких.

Щедкость к себе – учит щедрости в отношениях. А скупость быстро становится общей атмосферой. Если не хотите передать её дальше – начните с себя.

С шампунем и смыслом...

Жить в режиме «ещё немного потерплю» – не скромность. Это самоисключение. Начните с малого. Разрешите себе не только выживать, но и жить. И пусть однажды вы поймаете себя на мысли: «Кажется, теперь у меня другая глава. Без скидок на себе».

Ирина Островская

10 ШАГОВ - КАК ЗАБЫТЬ БЫВШЕГО?

Вас отпустит – но не сразу. Забыть бывшего партнёра сложно, но возможно. Эта статья поможет вам.

Почему забыть бывшего партнёра так сложно?

Мозг сопротивляется забыванию бывшего возлюбленного из-за сложных психологических и биологических процессов. Вот основные причины, почему это происходит:

Эмоциональная привязанность.

Когда вы находитесь в отношениях, мозг формирует сильную эмоциональную связь с партнёром. После расставания мозг продолжает «цепляться» за эти положительные воспоминания и эмоции.

Привычка.

Длительные отношения создают привычки и ритуалы, которые становятся частью вашей повседневной жизни. Мозг сопротивляется изменениям, потому что они требуют энергии и усилий для адаптации.

Страх одиночества.

После расставания может возникать страх остаться в одиночестве или не найти кого-то нового. Мозг пытается удержать воспоминания о бывшем как способ «защиты» от неизвестного будущего.

Незавершённость.

Если отношения закончились внезапно или без ясного объяснения, мозг может «зацикливаться» на попытках понять, что пошло не так. Это называется эффектом Зейгарник – незавершённые задачи или ситуации остаются в памяти дольше.

Идеализация.

После расставания мозг склонен идеализировать бывшего партнёра, фокусируясь только на хороших моментах и игнорируя негативные аспекты отношений. Это делает процесс забывания ещё сложнее.

Самоидентификация.

Если отношения были долгими, они могли стать частью вашей идентичности. Расставание может вызывать чувство потери себя, и мозг сопротивляется этому, пытаясь вернуть «старую версию» вас.

Что ждёт нас после расставания?

После расставания с партнёром человек может столкнуться с рядом эмоциональных, физических и социальных проблем:

Эмоциональные переживания.

Вероятнее всего, вы будете проживать:

Острую боль и грусть: чувство потери, опустошённости,

будто «часть себя утрачена»;

Шок и отрицание: если разрыв неожиданный, сложно поверить в реальность происходящего («этого не может быть»);

Гнев и обида: на партнёра, себя или обстоятельства («почему он/она так поступил(а)?»);

Тревогу и страх: страх одиночества, неуверенность в будущем («смогу ли я полюбить снова?»);

Чувство вины: поиск своих ошибок («если бы я сделал(а) иначе...»);

Идеализацию отношений: воспоминания приукрашиваются, конфликты забываются.

Ухудшенное самочувствие.

Бессонница или нарушение сна; потеря аппетита или переедание; усталость; головные боли; мышечное напряжение.

Изменения во взаимоотношениях с социумом.

Изоляция: желание закрыться от мира, отказ от встреч с друзьями;

Переосмысление круга общения: если друзья были общими, приходится делить их или дистанцироваться;

Давление окружающих: советы вроде «возьми себя в руки» могут раздражать.

Когнитивные сложности.

Навязчивые мысли: постоянные воспоминания, анализ прошлого;

Снижение концентрации: трудно работать или учиться;

Неопределённость: потеря привычных жизненных ориентиров (планы, совместные цели).

Этапы проживания потери и способы самопомощи

Стадии адаптации к расставанию у всех происходят по-разному. По мнению психологов, после расставания люди проходят этапы: отрицание > гнев > торг (попытки вернуть) > депрессия > принятие.

1. Дайте себе время.

Горевание – естественный процесс. Эмоции после разрыва требуют времени для заживления. Разрешите себе проявлять их: плакать, грустить, злиться – всё это нормально. Не подавляйте чувства, проживите их. Ведение дневника поможет выразить свои мысли и освободиться от внутреннего напряжения.

2. Принимайте поддержку близких.

Дайте себе возможность выговориться. Общение с друзьями или родственниками поможет не чувствовать себя

одиноким, даст другую перспективу и чувство опоры.

3. Постарайтесь не общаться с бывшим или максимально минимизировать общение.

Это поможет снизить эмоциональную привязку и начать процесс забывания. Важно также не следить за жизнью бывшего в социальных сетях: отпишитесь от его аккаунтов, скройте публикации общих знакомых. Если сложно – можно временно удалить приложения соцсетей.

4. Завершите отношения внутри себя.

Без этого будет трудно впоследствии начать что-то новое. Верните вещи, напишите письма (не отправляя), выразите всё, что осталось несказанным. Поблагодарите партнёра за опыт и отпустите. Прощение (и себя, и партнёра) помогает завершить внутренний цикл.

5. Смените обстановку.

Измените рутину, посетите новые места, займитесь новыми проектами – это поможет создать новые ассоциации и отвлечься.

6. Сфокусируйтесь на себе.

Уделите внимание хобби, здоровью и личностному развитию. Занимайтесь тем, что приносит радость. Ставьте цели – это поднимет самооценку и вернёт ощущение контроля.

7. Работайте с мыслями.

Если воспоминания становятся навязчивыми – пробуйте техники осознанности. Например, мягко переключайте внимание, как только ловите себя на мыслях о бывшем.

8. Не обманывайте себя, что партнёр тоже страдает.

Избегайте идеализации. Старайтесь помнить о негативных моментах и напоминать себе, почему отношения закончились.

9. Познакомьтесь с новыми людьми.

Это не обязательно про новые отношения – просто расширьте круг общения. Это улучшит настроение и даст ощущение новизны.

10. Обратитесь за профессиональной помощью.

Если адаптация даётся слишком тяжело, эмоции парализуют или возникают суицидальные мысли – важно обратиться к специалисту. Психолог поможет справиться с болью, выйти из кризиса и выстроить новый путь вперёд.

Боль после расставания – часть исцеления.

Со временем острота чувств снижается, и человек начинает видеть возможности для новой жизни.

Т. Демидова

ПОРТ-КЭМПБЕЛЛ, МУЗЕЙ ПРИРОДНОЙ АРХИТЕКТУРЫ



В преддверии поездки МГП в Австралию в 2026 году знакомимся с этим удивительным местом. Закройте глаза и представьте живописные пляжи вдоль бескрайних

просторов океана, как набегающие волны изумрудного цвета разбиваются о стоящие неподвижно скалы, позволяя лишь брызгам взмыть ввысь... а после как следует осмотритесь вокруг. Куда забросила фантазия нас сегодня?

Это не остров, а целый континент, который расположился в Южном полушарии земного шара и способный похвастаться не одним десятком уникальных достопримечательностей. Сегодня речь пойдёт об Австралии, а точнее, об одном из самых красивых её мест – Национальном парке Порт-Кэмпбелл.

Национальный парк Порт-Кэмпбелл представляет собой одно из самых ярких творений природы и нерукотворную достопримечательность Австралии. Он находится в штате Виктория и простирается к юго-западу от Мельбурна. Расстояние от одного из самых крупных городов до парка составляет 190 км.

На всей протяжённости Национального парка можно встретить самые причудливые скальные образования, множество ущелий и арок, а также глубоких гротов. Это место входит в состав известного Побережья Кораблей. Наверняка в мире больше не найти такого уголка, где одновременно собрано сразу столько достопримечательностей.

К культурному наследию Австралии относятся масштабные известняковые образования, которые известны под названиями Двенадцати Апостолов, Лондонской Арки, Скалы Грот, Гремящей Пещеры и Ущелья Лох-Ард. Правда, красивые названия? И, поверьте, не менее красивые виды! Всё это входит в состав охраняемого Национального парка.

Начнём свой краткий обзор с уникального образования, которое поражает своими масштабами и вызывает искренний восторг. Это природный памятник Двенадцать Апостолов. Он представляет собой группу скалистых утёсов, что расположены в непосредственной близости друг от друга. Отчетливые очертания скал на фоне чистого неба создают эффект магнетизма, а их размеры заставляют задуматься о своей земной ничтожности. В высоту некоторые изваяния достигают 45 метров!

Интересно, что изначально природный памятник был известен под другим названием – «Свинья и Поросёнок». И только в 1950-х годах стал упоминаться как Двенадцать Апостолов. Поговаривают, что именно эта достопримечательность является своеобразной визитной карточкой Великой океанской дороги. Вплоть до 2005 года насчитывалось 9 скал, но именно в этом году одна из них обрушилась

под разрушительным влиянием эрозии.

Сегодня, по официальной информации, памятник ежегодно посещают примерно два миллиона туристов. И это не удивительно. Какие только не встречаются пейзажи на нашей планете, но такого вы не встретите нигде. Бушующие волны дополняют божественный вид, а одинокие парусники, которые периодически возникают на горизонте, создают впечатление полной отрешённости этого места от цивилизации.

Еще одна местная достопримечательность – Лондонская Арка. Огромное изваяние, к образованию которого снова приложила свои дивные руки матушка-природа. Под действием неумолимых сил эрозии, на побережье штата Виктория появился ещё один несравненный артефакт. Только представьте, ориентировочный возраст арки составляет ни много ни мало 20 миллионов лет! Название вполне обосновано связывают со столицей Великобритании, под влиянием которой на протяжении десятков лет находилась Австралия.

Известно немало интересных фактов и об этом памятнике природы. К примеру, вплоть до 1990 года скальное изваяние соединялось с береговыми утёсами двойной аркой. Но в конце концов эрозия довершила своё «чёрное» дело и один из пролётов рухнул в океан. Тогда в необычном плену оказались двое туристов, для спасения которых пришлось задействовать даже вертолёты. До этого самого события арка из-за своего колоссального сходства с великолепным сооружением в Англии называлась Лондонским Мостом.

Но этими двумя грандиозными изваяниями из скал не ограничивается интерес туристов. Они не спешат покидать Побережье Кораблей. И на то есть веские причины. Дело в том, что побережье Австралии представляет своеобразный «музей архитектуры». Представленные экспонаты имеют естественное происхождение, а под ними может красоваться невидимая табличка с указанием лучшего архитектора на планете – Её Величества Природы. К примеру, длительное воздействие волн океана на мягкие известняковые формирования вызвало образование Скалы Грот. Из неё открываются дивные виды на океаническое побережье, усыпанное миллионами мелких ракушек.

Не менее впечатляющей является ещё одна достопримечательность Национального парка Порт-Кэмпбелл. Это Гремящая Пещера. Такое необычное название ущелье получило из-за каскада чарующих звуков, которые разносятся под её сводами из-за врывающихся в её «ворота» волн. Послушать этот природный оркестр собираются десятки туристов. Накатывающиеся волны создают многообразие звуков – от гремящего рокота (словно гром поселился среди скал) и до завораживающего шелеста, который исходит из глубин пещеры. Поверьте, на планете не так уж много мест, где можно с упоением насладиться такими необычными звуковыми эффектами. От услышанного всё ваше тело

покроется миллиардами «мурашек», а в ушах ещё долго будет «играть» божественная музыка океана.

Не меньше восторга вызывает у всех очевидцев ещё одна местная достопримечательность – Ущелье Лох-Ард. Откуда такое удивительное название, совсем не характерное для здешнего языка? Действительно, ущелье было названо в честь корабля, который потерпел крушение в далёком 1878 году. Обломки корабля, выброшенные неподалёку, ещё долго напоминали о том, что далеко не для всех Австралия готова открыть свои гостеприимные объятия.

Если обратить внимание на скалы ущелья, то перед глазами пронесётся многомиллионная история нашей планеты. Как, скажите, можно побороть неистовое искушение подойти и прикоснуться руками к самой истории? Это выше человеческих сил! Каждый, кто побывал среди этих неповторимых скалистых исполинов, навсегда оставил на память их кусочек и с гордостью добавил в личный фотоальбом редкий снимок с изображением ущелья.

Для любителей экзотического отдыха на берегу океана, в ущелье созданы великолепные условия для того, чтобы уютно расположившись прямо на золотистом пляже, провести часок-другой наедине с морскими волнами и собственными мыслями. И после этого многие ещё удивляются, откуда у величайших художников всех времён бралось вдохновение на создание живописных шедевров! Оглянитесь вокруг. Разве природа не является лучшей музой для творческой личности?!

Создание Национального парка, которое произошло в 1964 году, преследовало цель защитить известняковые образования. Изначально он занимал площадь всего в 700 га, но в 1981 году она существенно увеличилась – до 1750 га. Считается, что известняковые скалы зародились более чем 26 миллионов лет назад. В те далёкие времена эта территория находилась под толщей воды. Скелеты животных, которые населяли здешние воды, послужили основным строительным материалом, а образовавшиеся известняковые отложения в скором времени достигли в высоту 260 м.

Впервые скалистые образования появились над океанической гладью после последнего оледенения, когда уровень воды несколько понизился. Непрерывное воздействие на хрупкую структуру скал эрозии и ветров запустило необратимый процесс их уничтожения, который продолжается и по сей день. Примерно раз в 20-30 лет от утёсов откалывается очередной кусок, а выступы приобретают новые причудливые формы. Порт Кэмпбелл также смело может претендовать на звание «уникального». Сапсаны, пеликаны, расписные малюры, редкие чёрные лебеди и даже пингины – вот скромный перечень ярких представителей здешнего мира животных. Ну а зимой к ним присоединяются гигантские южные киты, которые облюбовали Большой Австралийский залив в качестве места для выведения потомства. Именно здесь зарождается новая жизнь гигантских млекопитающих.

ТАЙНЫ БИБЛИОТЕКИ ИЗ ПАЛЬМОВЫХ ЛИСТЬЕВ НА БАЛИ



В высокогорьях Бали, утопающих в пышной зелёной растительности, среди величественных древних храмов и таинственных священных мест, покоится один из самых необычных

духовных архивов человечества – библиотека пальмовых листьев. Это уникальное хранилище скрывает в себе бездну человеческой мудрости. Здесь духовное руководство для ищущих душ и пророчества, обещающие кармические прозрения для тех, кто ещё даже не родился, когда были исписаны эти листья...

Рукописи на пальмовых листьях – это подлинный клад мудрости и знаний, которые сохранялись таким образом на протяжении тысячелетий. Здесь и религиозные тексты, и научные сведения по медицине, философии и математике. Пальмовые листья также использовали для гаданий. Сегодня эти рукописи являются настоящим мостиком между мудростью древних и духовным поиском смысла жизни современного человека в настоящем. Они продолжают открывать ищущим истину и направляют на путь духовного прозрения.

История рукописей Бали, известных как лонтар, насчитыва-

ет более тысячелетия и глубоко укоренена в древних индийских духовных традициях. Эта изысканная техника гравировки слов на обработанных пальмовых листьях возникла в досовременной Индии и была принята и сохранена на Бали, где она продолжает практиковаться наряду с современной технологией цифровой печати. Традиционно просветлённые мудрецы, или риши, использовали свои глубокие духовные прозрения для записи подробной информации о жизни всех людей. Всё это они тщательным образом записывали на пальмовых листьях с помощью специальных инструментов. Эта практика распространилась на Бали в период с 1 по 5 век, когда индуистские учёные и священники путешествовали по территории Юго-Восточной Азии. Такие библиотеки являются священными. На протяжении долгих столетий поколения балийцев хранили их с глубоким благоговением и уважением к знаниям своих предков. Традиционный процесс чтения начинается с поиска личного листа искателя среди тысяч сохранённых рукописей. Традиционные читатели по пальмовым листьям известны как астрологи Нади. Балийский мудрец может открыть каждому желающему его кармические долги, подробности прошлых жизней, личный дар, судьбу и способы улучшить свою жизнь. Для больши-

нства искателей ответов чтение пальмового листа является чем-то большим, чем простое предсказание будущего. Это подлинное духовное руководство, которое поможет раскрыть все тайны души и постичь смысл жизни.

Сегодня, в связи с растущим спросом, хранители библиотек пальмовых листьев разработали целый ряд способов, чтобы помочь каждому желающему прикоснуться к этому древнему наследию. Человек из любого уголка Земли может найти свой пальмовый лист онлайн и получить консультацию. Сначала, в процессе консультации, будет собрана основная информация об искателе. После этого он получит видеозапись, где будут зачитаны все сведения от нём и его жизни. Такая ультрасовременная адаптация помогает сохранить суть и целостность традиции, устраняя все географические барьеры для искренних искателей. При этом важно осознавать, что гадания на пальмовых листьях – это не предсказания будущего. Это описание духовных практик, кармических долгов души. Чтение пальмовых листьев предлагает уникальный способ постичь себя, принять ответственность за свою жизнь и возможность обрести кармическое понимание. Это не имеет ничего общего с фаталистическим принятием предсказанных результатов, как в гаданиях, к которым все привыкли.

Lada Baumgarten



Дэвид Кинг (Дензел Вашингтон), или просто мистер Кинг, – один из глав лейбла Stackin' Hits, занимающегося продвижением «чёрных» музыкантов в США. У него шикарная двухэтажная квартира в небоскрёбе, любящая жена Пэм (Ильфенеш Хадера) и увлекающийся баскетболом сын Трей (Обри Джозеф). Он занимается в спортивной секции вместе с ребёнком верного водителя Кинга Пола (Джефффри Райт) – обоих парней выкрадывают преступники и оглашают сумму выкупа: 17.5 миллиона швейцарских франков. Мужчина совсем не хочет идти на сделку – у него в планах выкупить часть акций Stackin' Hits, чтобы совет директоров не смог продать стагнирующую компанию заинтересованному покупателю. Кингу приходится выбирать: либо бизнес, либо сын.

«Я не чёрный, я – О Джей» – эти слова спортсмена и звезды О Джея Симпсона цитирует рэпер JAY-Z в треке The Story of O.J. Посыл JAY-Z – не важно, сколько у тебя денег и власти, систематический расизм касается всех не белых людей. Классик Спайк Ли построил свою карьеру, показывая «чёрную» Америку: быт, язык, юмор и проблемы героев вызывали отклик прежде всего у его «братьев и сестёр», стали плодом локальной культуры. Новый же фильм Ли «Рай и ад» (ремейк одноимённой картины Акиры Куросавы) во многом напоминает сериал «И просто так» – оба произведения настолько оторваны от реалий жизни, что иногда походят на ироничные пародии.

«Рай и ад» – это прежде всего криминальная драма об ограблении, жанровое кино, которое нужно и судить по стандартам индустрии. Бодрый монтаж, яркие герои, искромётные диалоги, красочные погони и перестрелки – этих вещей ты ожидаешь от кино Спайка Ли, которое сначала выйдет в США под эгидой A24, а затем на стриминге Apple TV+. К сожалению, фильм Ли не только устарел на 10-15 лет, он и не предоставляет особо «зрелища» (с этой проблемой сталкиваются главные блокбастеры последних лет, в том числе последняя часть франшизы «Миссия

«РАЙ И АД»

невыполнима: Финальная расплата»), а его сценарий и режиссура до банального предсказуемы. Кино становится «зрелищным» не благодаря обилию компьютерной графики, а прежде всего при условии качественной работы творческой команды.

Стыдно писать, но «Рай и ад» местами напоминает пародию – настолько много в фильме сомнительных художественных решений. Критике можно подвергнуть монтаж (некоторые сцены соединяются через проплывающее лого компании Кинга Stackin' Hits), операторскую работу (ненужную смену «плёночного» и диджитал-изображения), режиссёрские решения (слишком длинные кадры), «дешёвую» музыку и сценарий. Когда преступники просят выкуп, на их запрос мистер Кинг отвечает, что у него нет денег. В «Рае



и аде» финансовой аспект является ключевым для сюжета, потому что мистер Кинг якобы находится на этической развилке – он должен выбрать между семьёй и работой. Спайк Ли порой реплик подчёркивает неустойчивое положение бизнеса мистера Кинга, только в это сложно поверить – в квартире богача на стенах висят полотна Баскии (они стоят десятки миллионов долларов), а на руке жены красуется усыпанный бриллиантами браслет.

В «Рае и аде» есть множество «чёрных» хэштегов, Спайк Ли тыкает в них зрителя носом: в комнате сына Трея висит плакат с Камалой Харрис и фотография Малькольма Х, а на стенах картины афроамериканских художников. Обилие



символов чёрной культуры и речь персонажей – всего лишь фон истории, участниками которой могли бы стать и белые люди. Режиссёр мог бы развить тему неравенства внутри своего комьюнити, как богачи забывают о проблемах сообщества и не поддерживают представителей рабочего класса, но почему-то остановился на полуслове.

Задатки классового конфликта в «Рае и аде» есть. Когда преступники похищают парней, то полиция уделяет больше внимания мистеру Кингу, из-за чего водитель Пол чувствует себя посторонним во время расследования. Критика самовлюблённого Кинга – одна из второстепенных линий фильма, которая не получает должного развития. В некоторых сценах кажется, что вот-вот Кинг и Пол поссорятся, подчинённый выскажет всё своему боссу в лицо, но нет. Возможно, история их отношений получила развитие в сценарии, но была утеряна на монтажном столе.

Кинематографические условности – часть художественного метода, их можно оправдать и принять при условии функционирования внутренней логики произведения. Интонация Спайка Ли заставляет задуматься, верит ли он сам происходящему – порой кажется, что автор осознаёт абсурдность диалогов и клише экшен-фильмов и тем не менее использует их без какого-либо переосмысления. Из-за этого просмотр «Рая и ада» вызывает нервный смех и печальную улыбку сожаления: очередной классик на закате карьеры снял провальное кино.

Д. Елагин

«ИСТОЧНИК ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ»



Люк (Джон Красински) и Шарлотта (Натали Портман) – дети знаменитого археолога-авантюриста Харрисона Пердью, покинувшего этот мир несколько лет назад. Дочка работает куратором в Лондонской национальной галерее, а сын вместе с командой помощников по заданию смертельно больного миллиардера Оуэна Карвера (Донал Глисон) разыскивает знаменитый источник

вечной молодости, обладающий уникальными живительными свойствами. Проходящая через неприятный развод Шарлотта нехотя соглашается поучаствовать в большом путешествии. Брат и сестра продолжают дело отца.

Гай Ричи, полюбившийся публике по ранним картинам «Карты, деньги, два ствола» и «Большой куш», сумел вольно переосмыслить романы о Шерлоке Холмсе и вернулся в большую игру с «Джентльменами». Он по праву считается мастером криминальной комедии, где чудаковатые персонажи щеголяют в экстравагантных нарядах, раздают забавные житейские мудрости и лихо пускают в ход кулаки.

В последние годы британский автор работает с пугающей частотой и не жалеет ни себя, ни зрителей. В первой половине года уже вышел сериал «Гангстерленд», в котором Ричи поставил пару эпизодов, а в скором времени ожидается премьера боевика «Вне закона». Следить за его проектами становится всё труднее. В криминальных комедиях режиссёр по-прежнему чувствует себя уверенно, но в других жанрах больших успехов добиться не удаётся. «Операция «Фортуна»: Искусство побеждать» и «Министерство неджентльменских дел» к большим удачам не отнести, хотя военный боевик «Переводчик» смотрелся достойно.

«Источник вечной молодости» снят по сценарию Джеймса Вандербилта («Зодиак», «База «Клейтон» и «Убийство на яхте»). Изначально режиссёром фильма был назначен



Декстер Флетчер, но автор «Рокетмена» и «Без ответа» покинул проект, а Ричи быстро подсуел и довёл картину до малых экранов. Симптоматично, что у «Источника вечной молодости» с бюджетом 180 миллионов долларов даже не было проката. То есть это классический стриминговый экшен, который создан под максимально широкую аудиторию и должен радовать понятностью и узнаваемостью. В последние годы потоковые боевики, созданные для Netflix, Amazon Prime Video и Apple TV+, характеризуются схожими чертами: глуповатым, а подчас и смехотворным сценарием, звёздным актёрским составом и парадом перестрелок и погонь. «Источник вечной молодости» ровно из этой категории. За Ричи даже несколько обидно. Кажется, никаких больших режиссёрских амбиций у британца сегодня нет.

Помимо погони на мотоциклах в Бангкоке и перестрелок у пирамиды в Гизе фильм может предложить небольшую, но яркую экскурсию по миру. В кадре Таиланд, Египет, Австрия и Англия. Заодно зрителям кратко рассказывают о потонувшем в 1915 году лайнере «Лузитания» и обычаях древних египтян, даже показывают шедевры живописи. Ключи к местонахождению заветного родника спрятаны в полотнах Эль Греко, Веласкеса, Рембрандта, Караваджо и других гениев прошлого, потому Люку и нужна сестра-искусствоведка Шарлотта. Во всех тонкостях сюжетных

перипетий лучше даже не пытаться разобраться. Достаточно будет отметить, что в команде у Люка есть обманщики, а преследуют авантюристов члены тайного ордена, агенты Интерпола и азиатские бандиты. Все сюжетные повороты угадываются без труда.

«Источник вечной молодости» ориентируется на культовое кино 1980-х вроде «Романа с камнем». Особенно создатели чтят франшизу об Индиане Джонсе, даже папу Люка и Шарлотты назвали в честь Харрисона Форда. Можно отыскать в фильме Ричи следы «Мумии», «Сокровищ нации» и даже «Кода Да Винчи». Только выглядит картина как пережёванный продукт без авторской руки и внятной идентичности. От Ричи в приключенческом боевике отыскивается разве что юмор, и то натужный. Чтобы разрядить обстановку между драками и разговорами о следующем пункте на пути к заветной цели, Люк обменивается колкостями с сестрой или идущей по пятам Эсме. Ни одну шутку на финальных титрах запомнить не получится.



Для приключенческого кино, по которому ностальгирует и тоскует Ричи, жизненно необходим драйв, передающееся от героев аудитории ощущение опасности. Клиент с первых же кадров мёртв, не стоит пытаться реанимировать мумию. Британскому постановщику хочется посоветовать взять паузу и тщательнее подходить к выбору проектов. Скоро Ричи будет ассоциироваться не с лихими и остроумными фильмами, а с усталым второсортным кино. Досмотреть «Источник вечной молодости» стоит, только чтобы на финальных титрах насладиться Live Forever группы Oasis. С музыкальным вкусом у Ричи всё ещё нет проблем.

М. Ершов



РЕДЬКО НАТАЛИЯ АЛЕКСАНДРОВНА. Родилась 30.06.1977 в городе Путивль. Окончила Конотопское медицинское училище по специальности «лечебное дело». Сегодня работает операционной сестрой в КНП «Буринская больница». Печаталась в районных газетах «Родной край» и «Путивльские ведомости», альманахах: «Елегия» 2004 год, «Слобожанщина» 2007 год, «Елегия-2» 2013 год, «Ромен» 2015 год, журнал «FoxyLit» 2020 год. В 2022 году вышел первый сборник «Верю в Солнце» (с иллюстрациями заслуженного деятеля искусств Украины художника-графика Николая Бондаренко).

ПУТИВЛЬСКОЕ ДЕТСТВО Ах, бабуля моя, бабулечка, Ты такую была молодой... Городская скользила улочка Сквозь рождественский наш покой. Никогда после так не радовал, Не ласкался фонарный свет И торжественно, мерно падали Нам снежинки в калошный след. Всё имело своё значение: Запах меха, приبلудный пёс, Пресвятое твоё терпение, Мой сто тысяч восьмой вопрос И неспешный, по-детски искренний, Обязательный твой ответ. Был он вышею степенью истины, Веял тайной дремучих Вед. И гирлянды, и ёлка синяя, (Что нельзя забирать домой) Двадцать пятый завод, ты – сильная, Строгий нрав проходной. Град–Путивль в душу плакал окнами, А мне в рост лишь полуподвал, Как мечталось тогда, чтобы хоть на миг, К куполам он меня поднял... Кто мог знать, что страна не из стали и Развернется оглоблями вспять. Космонавтами так и не стали мы Либо бедствовать, либо – врать Что завод, где бригадами дружными Получали медали за труд Ваши внуки, державе ненужные, Разворуют, растащат, пропьют. Куполам лишь ни власть, ни погода Нипочём – прожигают огнём И богатство твоё – сила рода Стержнем звонким в сердечке моём. КРАЕУГОЛЬНЫЙ Ты сегодня зодчим негоден, Недосуг им линии сличать. Не такой, как все – краеуголен. Знать, уже встроиться – венчать. И пускай, срывая раздраженье, Саданут – лишь ладные в ходу Серый камень, твёрдое терпенье, Верь: за негодными придут. И когда примерятся по-новой, Чтобы кладка гладкою легла, Ты пойдешь опорой и основой И главой алтарного угла. Пей дары! Здесь елей жгучий льётся, Жертвенные сыплются цветы. Жалок тот, кто о тебя споткнётся Горе тем, кого придавишь ты! ШЁПОТ МАРЫ Когда угаснет в твоих жилах жизни ток, Забудь про всё и ничего не бойся. Пускай не верится, но следующий виток	Он будет твой. Умри и успокойся. Знай, ты – зерно. Ты всё в себе скопил Ты был не зря, ты – приумножил семя. Ты уповал, ты верил, ты любил Ты – кредитор, а твой ответчик время. * * * Скатиться вниз пронзительно легко Звездой, лавиной, комом снежным в пропасть Лишь миг — и безвозвратно глубоко И одномерно больно давит плоскость ДРАКОН Сил молчать моих больше нет. Нет, не бред это и не сон Я открою тебе секрет: Я – Дракон. Кольца въёт и шипит внутри, Каждый выдох его, как стон. Ты в глаза мои посмотри! Видишь – Он. Он как в клетке в моей груди, Я ни есть не могу ни спать Прогоняла его: сходи Полетать. И тянулся надрывно в высь И пытался уйти Дракон, Но так тесно переплелись Я и Он. ЧЕЛОВЕКУ НУЖЕН ЧЕЛОВЕК Человеку нужен человек – Еле слышно пальцами касаться, По меридианам протекать, Нервами навек переплетаться. Человеку нужен человек, Чтоб теплом не в пустоту лучиться – Преступив отчаянно границы, Сердцем плавить прошлогодний снег. Человеку нужен человек – Чтоб слова о самом сокровенном Не осели непотребным тленом, Камнем мшистым у истоков рек. Чтоб прервать по кругу гнусный бег И в бегах крысиных не загнаться, Чтоб живым до смерти оставаться – Нужен человеку человек. ГРАБЛИ Кто-то мудро и умело Нас развёл по баррикадам Убивайте люди смело, Позабыв про грех и страх. Бодро с голубых экранов Блеет агнец-провокатор, Поставляя в бой баранов, Сам всегда не при делах. И дымит разлом кроваво В семьях, душах, областях Отвоёвываем право Воцариться на костях. Мы же это проходили,	Мы ж по-полной отгребли Что же снова наступили Не на грабли, так грабли... * * * Вновь на сносях весенняя земля Сырая, топкая, лелеющая семя Всё веселей галдит воронье племя И клейкой почкой пахнут тополя. И ах, какие снятся ночью сны! Душа в них вольная, летает, будто птица В седых ветвях пытается гнездиться И пьёт взахлёб амброзию весны. И я не знаю, как благодарить Святую Землю. Мне бы просто сбыться. В её глазах–озёрах отразиться, Её любовь в себе отобразить. * * * ,Я чту ветхозаветного пророка Хоть Иисус закон его попрал. Пусть зуб за зуб, пускай за око – око Чтоб ты так жил – любовью истекал! ВЕДЬМА Ведьма говорит: заметай следы, Вовремя закрывай рот. Открытое сердце для любой беды Навроде входных ворот. Сказала, что каждое дело своё Из принципа – завершай. Коль вязание гладкое да шитьё – Не уцепишь его за край. Не потянешь свободную нить судьбы – Распускать твой червлён-цветок, Да мотать мотовилами ворожбы Силу жизни в чужой моток. Для летящих камениев, вражьих стрел Стань пустою, как дымка-хмарь. И тогда тот, кто спрятаться не успел, Сам и ляжет на свой Алтарь. Нет ни образа у ведьмы, ни верных лет, Нету цели великой. Путь У ведьмы изменчив, как лунный свет, Но с такого не повернуть... * * * Над несбывшимся отплакать – только раз. До икоты, хрипоты, опухших глаз. После стены крепостные ровно в срок Возвести и вынести урок. Дать зарок, усвоить на века – Впредь свои не распускать войска. Там, где месит грязь свиная рать, Впредь парчовый бисер не метать! Никаких авансов от щедрот. Воин чести выдюжит, поймёт, А хитрец с осклизлою душой – Частокол украсит головой.
--	--	--

